

Going to an Art Museum #1

When was the last time you visited an art museum?	最後に美術館を訪れたのはいつですか？
Going through a lot of artwork is a ton of fun, but it is exhausting as well.	たくさんの芸術作品を見て回るのは楽しいが しかし疲れるものでもある
Half way through the museum, you get exhausted both physically and mentally, but you keep going to the end with a slight sense of obligation, saying “I don’t want to waste the ticket money.”	美術館を回っている途中で 体も頭も疲れてくる しかし最後まで見て回る 軽い義務感を感じつつ 「チケット代を無駄にしたくない」と言って
This might be relatable to many people. When we are in an art gallery, we often assume that we have to give a closer look at every single painting, but do we really have to?	身に覚えのある人も多いのではないだろうか 美術館に行くとき しばしば次のように思い込む すべての絵1つ1つをしっかりと見なければならぬと しかし、本当にその必要があるだろうか？
If you go into a department store to buy a shirt, for example, you will not try on every single shirt. Instead, you will only select the ones you are most interested in. If so, why are we supposed to appreciate all the paintings on the wall?	たとえば、シャツを買いにデパートに行く際 1つ1つのシャツすべてを試着したりはしないだろう ではなく、興味を持ったものだけを選ぶだろう であれば なぜ飾られているすべての絵を鑑賞する必要があるだろうか？
Next time you go into a gallery, why don’t you go quickly, instead of stopping at every one of them?	次に画廊に行くときは サッと見て回ってはどうか？ 一枚一枚の絵で立ち止まるのではなく
Some works will somehow exceptionally attract you, and some others won’t. Then, you ignore all the others and spend a lot more time enjoying your favorite pieces.	中には、とりわけあなたの興味を惹きつける作品があるだろう 興味を惹かない絵もあるだろう そして、その他のものには構わずに お気に入りの絵にたっぷり時間を費やして楽しもう

Going to an Art Museum #2

“Girl with a Pearl Earring”	『真珠の耳飾りの少女』
by Johannes Vermeer, a 17th-century Dutch painter.	17世紀のオランダの画家ヨハネス・フェルメールによる作品だ
The light falling on her face immediately attracts our attention,	彼女の顔に降り注ぐ光が我々の注意をたちどころに惹きつける
and the contrast between blue and yellow provides a distinct harmony.	そして青と黄色のコントラストが鮮明な調和をもたらしている
It’s fascinating at the very first glance,	ひと目見て惹きつけられる作品だが
and yet we never tire of looking at her,	彼女を見ていて飽くことがない
perhaps partly because of the conflicted look on her face.	おそらく理由は、彼女の葛藤を秘めた表情だろう
It’s hard to tell if she is happy or sad,	彼女が喜んでいるのか悲しんでいるのか判別しがたい
so you may have second thoughts every time you come back to her.	そのため、見直すたびに考えを改めることになるだろう
This little ambiguity excites our imagination.	このかすかな曖昧さは我々の想像力を掻き立てる
Who is she?	彼女は何者だろうか？
What does she feel on the inside?	心の内で何を感じているのだろうか？
What is she looking at?	彼女は何に視線を向けているのだろうか？
If she is staring at the painter,	もし彼女が画家を見つめているのであれば
what did he do to her to make her look like this?	画家が何をしたがために、彼女はこのような表情をしているのだろうか？
This may not only be a portrait of a girl,	これは少女の肖像画であるばかりではなく
but also a portrait of a relationship.	関係性の肖像なのかもしれない
The expression on her face is perhaps reflecting how she feels about him.	彼女の表情は、彼女が画家に対しての感情を写し取っているのかもしれない
Then what is that relationship?	では、それはどんな関係性なのだろうか？
They could be a father and a daughter, lovers,	父と娘かもしれず、愛人どうしかもしれず
or possibly a more complicated and intimate relationship.	あるいはもっと複雑で親密な関係なのかもしれない
You can forget about seeking the right answer	正しい答えを求めることは忘れて
and simply enjoy the freedom of imagination.	ただ自由な想像を楽しめばよい

Going to an Art Museum #3

“The Calling of Saint Matthew” by Caravaggio, 1600.	カラヴァッジョ『聖マタイの召命』（1600）
It depicts the moment from the Bible	聖書の一場面を描いている
where Jesus Christ calls on the Roman tax collector Matthew to follow him,	イエス・キリストが、ローマの徴税官マタイに付き従うように声をかけた
and is often cited as a defining work of the Baroque movement.	バロック運動の象徴的な作品としてよく引き合いに出される
Though it’s quite famous,	非常に有名な作品だが
there has been an unsolved mystery in this painting.	いまだに解明されていない謎がある
We still don’t know which man in the picture is Saint Matthew.	この絵の中の誰が聖マタイなのか、いまだに分かっていないのだ
Scholars have been discussing this question for ages,	学者たちは長い間議論しつづけてきたが
but they haven’t reached a consensus.	いまだに合意には至っていない
So we don’t have to stick to getting the right answer.	したがって、我々も正しい答えを得ることにこだわる必要はない
We can enjoy the freedom of various interpretations.	様々な解釈を自由に楽しめばよい
Besides, we don’t need to appreciate the work in a religious context.	それに、宗教的な文脈で鑑賞しなければならないわけではない
You can simply enjoy the dynamic depiction of the movements	純粹に躍動感を楽しむことができる
and the bold contrast between light and dark.	明暗の大胆なコントラストを（楽しむことができる）
Also, you can imagine and construct a completely different story	また、まったく異なるストーリーを想像したり組み立てたりしてもよい
behind this scene.	この場面の
Furthermore, we don’t necessarily have to be moved by the painting	さらに言えば、この絵に必ずしも感動しなければならないわけではない
just because it is considered a masterpiece.	単に傑作だと言われているという理由だけで
If it doesn’t pull on your heartstrings,	あなたの心の琴線に触れなかったとしても
there is no problem with it at all.	何の問題もない
When engaging with art,	芸術に接する際は
you can allow yourself to be more honest with your own feelings.	自分の感じ方にもっと正直になっていい

Going to an Art Museum #4

“The Night Watch” by Rembrandt, perhaps the most famous work of his long career.	レンブラント作『夜警』 おそらく、彼の長いキャリアの中でもっとも有名な作品だ
Many of us have probably seen this before, but many of us might have not looked attentively at this painting.	見たことがある人は多いだろうが しっかり見たことがない人も多いだろう
As soon as we recognize this picture, we tend to just give it a quick glance and think, “Oh, I have seen it before.”	この絵を認識するや否や 一瞥だけして 「ああ、見たことのある絵だ」と思う
Generally speaking, careful observation is quite difficult. When we classify an object as something we have already known, we tend not to give it a closer look anymore.	一般的に、注意深く観察するというのは非常に難しいことだ ある対象物を既知のものとして識別すると もうそれ以上観察しようとはしなくなる傾向がある
For example, when we see somebody very familiar to us, our brain soon identifies the person, and we usually do not look further into him or her.	たとえば、よく知っている人を見かけると 脳はすぐさまその人物を認識し 普通、それ以上さらに深く見ようとはしない
Classification is a natural function of our brain to reduce the cognitive load.	識別という行為は脳の自然なはたらきだ 認知の負荷を減らすための
If we gaze at everything in our sight, we will soon be mentally depleted.	視界に入ったものを何でもかんでも凝視していたら 脳はすぐに疲れ果ててしまうだろう
However, we may overlook subtle yet important changes such as an alteration in her hairstyle, a shift in her mood from the previous day, or signs of poor health.	しかし、微かだが重要な変化を見落としてしまうかもしれない たとえば、髪型の変化や 前日からの気分の変化 体調の悪い兆候など
Go back again to the piece by Rembrandt. It is known by the title “The Night Watch,” but is it really a night scene?	レンブラントの作品に話を戻そう 『夜警』という題名で知られている作品だが 本当に夜の場面なのだろうか？
If you take the time to observe it, you will know that no one in the picture has a torch.	時間をかけてよく観察してみれば 絵の中の誰も明かりを持っていないことがわかる
The left hand of the man in the middle is casting a vivid shadow. In fact, the dark tone of the painting is due to discoloration with time. Someone called it “The Night Watch,” and it prevailed.	中央の男の左手は、明瞭な影を落としている 実は、この絵の暗いトーンは経年劣化の変色によるものだ 誰かが『夜警』と呼び、それが広まってしまったのだ

Going to an Art Museum #5

“The Starry Night” by Vincent van Gogh,	フィンセント・ファン・ゴッホ作『星月夜』
permanently exhibited at The Museum of Modern Art or MoMA	ニューヨーク近代美術館、通称MoMAの永久展示品だ
in New York City.	ニューヨーク市の
Painted in June 1889,	1889年に描かれ
it depicts the view from the east-facing window of his hospital room.	この絵は彼の病室の東面の窓から見える景色を描いたものだ
It is widely regarded as his masterpiece,	彼の最高傑作として広く一般に認識されており
and considered to be one of the most iconic paintings in Western art.	西洋美術をもっとも象徴する1枚とも見なされている
What makes it so captivating?	この絵の何が人々を惹きつけるのだろうか?
There is an intriguing study from Michigan State University	ミシガン州立大学の興味深い研究がある
that has shed light on the potential of the arts.	芸術の可能性に光を当てた
The research team shows	研究チームによると
that the most accomplished scientists, including Nobel Prize winners,	ノーベル賞受賞者を含む最も熟練した科学者たちは
were 2.8 times more likely than average to have an artistic hobby.	芸術的な趣味を持っている傾向が平均より2.8倍高かった
There must be some correlation	何か関連性があるに違いない
between intellectual achievements and artistic excellence.	知力を要する業績と、芸術的な卓越性の間には
What is common to scientists and artists	芸術家と科学者に共通するのは
is their curiosity about the cosmos	宇宙に対する好奇心と
and their perseverance to describe their view of the world in their language.	自分たちの世界の捉え方をそれぞれの言語で表現しようとする忍耐強さだ
We see the reality not directly but through some human filters and biases.	我々は現実を直接ではなく、ヒトのフィルターや偏見を通して眺めている
Scientists use mathematical languages to explain the world,	科学者は数学的な言語を用いて現実を説明する
while artists express their perception with colors and shapes.	一方で芸術家は色や形を用いてかれらの捉え方を表現する
Vincent van Gogh was among one of them.	ゴッホもそうした人の一人だった
Shortly before he finished this work,	この作品を完成させる少し前に
Van Gogh wrote to his sister that he struggled with the night sky.	彼は妹宛に「夜空の描き方に苦戦している」と書き送っている
He wanted to communicate how the light and wind looked to his eyes.	彼は、彼の目に光や風がどのように映っているのかを伝えたかったのだ
"The Starry Night" is probably a statement of his world view;	『星月夜』は彼の世界観の表明なのかもしれない
a challenge to describe the world in a way that nobody ever could.	つまり、誰もなし得たことのない方法で世界を表現しようとする彼の挑戦だ